

Martín Chirino, *escultor*



Cumplo 89 años. Nací en Las Palmas de Gran Canaria. Me eduqué en Londres y vivo en Madrid. Estoy divorciado y tengo una hija y dos nietas. Creo fundamentalmente en la libertad. El misterio de la misa me gusta mucho, tiene una poética maravillosa, y creo en Dios

“Yo creo en la determinación de querer ser lo que eres”



JORDI ROVIRALTA

Espirales en el cielo
Chirino ya forma parte de la historia del arte español: fue uno de los fundadores del grupo El Paso, aquella cuadrilla de jóvenes artistas que volvió de Francia, Londres o de Nueva York a finales de los cincuenta para romper con el arte oficial del franquismo. Las esculturas de Chirino persiguen lo sagrado, espirales que los primitivos pobladores de Canarias dibujaban inspirándose en el movimiento de los astros y cuya cosmología fundamenta toda su obra escultórica (expone en la galería Senda de Barcelona). Repasar con él su vida es inspirador, oír cómo desgrana lo esencial de lo superfluo, con qué humildad prescinde del personaje y se cuenta como persona.

El undécimo de doce hermanos. ¿Infancia bulliciosa? Fue el rumor del tiempo y la soledad lo que marcó mi infancia. Y eso me ha traído hasta aquí.

¿Solitario?

El niño más callado. Modelaba barro junto a las olas y quería mover el horizonte para saber qué había detrás.

¿Una sociedad pequeñoburguesa?

Sí, marcada por un cierto aburrimiento, un tiempo dilatado, y llena de prejuicios.

¿Cómo fue la guerra allí?

Los falangistas tiraban a sus oponentes a la sima de un volcán, pero aquello no era una guerra, eran rencillas. Mi isla, La Palma, era un mundo remoto y hermoso.

¿Aprobaron sus padres que estudiara Bellas Artes?

No, primero estudié una carrera *bien*, Filosofía. Viví en Londres, París y Nueva York, pero siempre volvía a España: me fascinaban las iglesias góticas y románicas, era una atracción brutal. Me convertí en un nómada, siempre a caballo entre dos mundos.

¿Ser componente del grupo El Paso marcaba una diferencia.

En broma suelo decir que fuimos aquellos que quisimos enganchar España en el carro de la historia del arte.

¿Qué de importante le ha sucedido?

Sobrevivir tantos años. El tiempo te va configurando y te hace más comprensivo con aquello que detestabas. Cualquier revolucionario que viva lo suficiente deja de serlo.

... O viven en el pasado.

En 1962 me casé con Margarita. Vivíamos en Madrid. A los norteamericanos aquella España de tapas y toros les divertía. Un día aparecieron los *grises* en casa y lo registraron todo. Al cabo de un rato llegó el comisario de arte del régimen: “Como usted habla bien inglés, le vamos a traer un extranjero”.

¿Quién era?

Nelson Rockefeller, gobernador de Nueva York. Su mujer le cocinó en casa unos huevos fritos. Vivíamos en una casa construida con las ruinas de un convento del siglo XIII y a Rockefeller le encantó: “¡Esta es una casa típica española!”, decía.

¿Era su oportunidad?

Yo no aspiraba más que a aquello que tenía.

¿Qué tenía?

Tenía la necesidad de crear. Toda mi vida estuvo supeditada a hacer escultura, aun-

que tuviera que pagar un precio muy alto.

¿Qué precio?

El de la felicidad, el bienestar, aquello que quiere la gente que quiere o que te parece que necesitas. Yo dejé de necesitar.

Pero usted ha triunfado y ha tenido.

Pero sigo mirando al horizonte. Si vivir es un proyecto, hay algo que siempre le falta.

Hay que saber vivir sin ello.

Sin pasión no hay vida, y esa pasión no es racional. Después de una vida larga puedo asegurar que la pasión sostenida te lleva a donde te tiene que llevar.

¿Adónde le ha llevado a usted?

Yo acabé encontrando mi respuesta en el viento de mi infancia. Las espirales de hierro que esculpo son herencia de los primeros pobladores de mi tierra, que subían a las cumbres y miraban el cielo para ver moverse las galaxias y crear sus dioses.

¿Qué pasó con Rockefeller?

Al cabo de un tiempo invitaron a Carlos Saura al Lincoln Center para presentar su película *La caza* y me pidió que le acompañara porque no hablaba inglés.

¿Pero no eran pobres?

Un amigo, médico de la base de Torrejón, me consiguió visado y billete. Llegué y con toda la ingenuidad llamé a Rockefeller.

¿Y de allí a la gloria?

Me presentó a Dorothy Miller, la gran señora del arte, que me consiguió un contrato con una galería norteamericana que representó mi obra a cambio de 100.000 pesetas al año.

Eso era mucho dinero.

Sí, me dio para pagar mis deudas y comprarme un estudio en Nueva York, pero lo verdaderamente importante es la pasión. En este país había resignación y yo nunca quise resignarme. Yo creo en la determinación de querer ser lo que eres.

Entiendo.

Todos construimos nuestra vida, vas eligiendo y con eso te vas definiendo. La vida es como un entramado, y cuando llegas a un cruce de caminos tienes que decidir, y eso causa dolor, pero recuerde que sin pasión no hay vida.

Hábleme de sus bifurcaciones.

¿Me quedo en España con la mujer que amo y con mi hija, o continuo solo?... Hoy sé que si me hubiera quedado habría sido muy infeliz, pero entonces se trataba de perderla para poder ser. La valentía consiste en eso, en ser, y vas perdiendo, pero no importa, perdiendo se aprende a ganar.

¿Fue una separación amistosa?

Es la reina de mi casa. Nunca olvide que cualquier problema que tenga hoy, por duro que sea, dentro de diez años habrá perdido toda la dureza y todo el sentido.

Y cualquier gloria...

Sí. He deambulado por los pasillos de la fama, ¿y qué? He conocido a los grandes hombre y mujeres del siglo XX... ¿y qué?

IMA SANCHÍS

CEF. – Másteres y Cursos

Mejor, preparados

Infórmate en nuestra web de los más de 200 másteres, cursos y seminarios en las áreas de:

- Tributación
- Laboral
- Prevención, Calidad y Medio Ambiente
- Jurídica
- Administración y Dirección de Empresas
- Dirección Sanitaria
- Recursos Humanos
- Contabilidad
- Finanzas
- Banca
- Comercial y Marketing
- Comunicación
- Dirección Hotelera
- Educación

SESIONES INFORMATIVAS,
miércoles, 5 de febrero, a las 19 h.
en nuestra sedes de:
BARCELONA: Gran de Gràcia, 171

A distancia y presencial

902 932 124

www.cef.es



TE LLAMAMOS GRATIS AHORA

