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Mal'tin Chjrino, escultor

LA CONTRA

Cumplo 89 afios. Naci en Las Palmas de Gran Canaria. Me eduqué en Londres y vivo en Ma-
drid. Estoy divorciado y tengo una hija y dos nietas. Creo fundamentalmente en la libertad.
El misterio de la misa me gusta mucho, tiene una poética maravillosa, y creo en Dios

“Yo creo en la determinacion

de querer ser lo que eres”

1 undécimo de de doce her-
manos. ;Infancia bulliciosa?
Fue el rumor del tiempo y
del viento y la soledad lo que
marco mi infancia. Y eso me
ha traido hasta aqui.
sSolitario?
El nifio mas callado. Modelaba barro junto a
las olas y queria mover el horizonte para sa-
ber qué habia detras.
¢Una sociedad pequenoburguesa?
Si, marcada por un cierto aburrimiento, un
tiempo dilatado, y llena de prejuicios.
¢Como fue la guerra alli?
Los falangistas tiraban a sus oponentes a la
sima de un volcan, pero aquello no era una
guerra, eran rencillas. Mi isla, La Palma, era
un mundo remoto y hermoso.
(Aprobaron sus padres que estudiara
Bellas Artes?
No, primero estudié una carrera bien, Filoso-
fia. Vivi en Londres, Paris y Nueva York, pe-
ro siempre volvia a Espafia: me fascinaban
las iglesias géticas y romanicas, era una
atraccion brutal. Me converti en un néma-
da, siempre a caballo entre dos mundos.
Ser componente del grupo El Paso mar-
caba una diferencia.

JORDI ROVIRALTA

En broma suelo decir que fuimos aquellos
que quisimos enganchar Espafia en el carro
de la historia del arte.

:Qué de importante le ha sucedido?
Sobrevivir tantos afios. El tiempo te va confi-
gurando y te hace mas comprensivo con
aquello que detestabas. Cualquier revolucio-
nario que viva lo suficiente deja de serlo.

... 0 viven en el pasado.

En 1962 me casé con Margarita. Viviamos
en Madrid. A los norteamericanos aquella
Espana de tapas y toros les divertia. Un dia
aparecieron los grises en casa y lo registra-
ron todo. Al cabo de un rato llegé el comisa-
rio de arte del régimen: “Como usted habla
bien inglés, le vamos a traer un extranjero”.

:Quién era?

Nelson Rockefeller, gobernador de Nueva
York. Su mujer le cocind en casa unos hue-
vos fritos. Viviamos en una casa construida
con las ruinas de un convento del siglo XIII
y a Rockefeller le encanto: “jEsta es una ca-
sa tipica espafiola!”, decia.

¢Era su oportunidad?

Yo no aspiraba mas que a aquello que tenia.

;Qué tenia?

Tenia la necesidad de crear. Toda mi vida
estuvo supeditada a hacer escultura, aun-

Espirales en el cielo
Chirino ya forma parte
de la historia del arte
espanol: fue uno de los
fundadores del grupo El
Paso, aquella cuadrilla
de jovenes artistas que
volvio de Francia, Lon-
dres o de Nueva York a
finales de los cincuenta
para romper con el arte
oficial del franquismo.
Las esculturas de Chiri-
no persiguen lo sagrado,
espirales que los primi-
genios pobladores de
Canarias dibujaban ins-
pirandose en el movi-
miento de los astros y
cuya cosmologia funda-
menta toda su obra es-
cultorica (expone en la
galeria Senda de Barcelo-
na). Repasar con él su
vida es inspirador, oir
como desgrana lo esen-
cial de lo superfluo, con
qué humildad prescinde
del personaje y se cuen-
ta como persona.

LLUIS AMIGUET
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VICTOR-M. AMELA

que tuviera que pagar un precio muy alto.
¢Qué precio?

El de la felicidad, el bienestar, aquello que

quiere la gente que quieres o que te parece

que necesitas. Yo dejé de necesitar.

Pero usted ha triunfado y ha tenido.
Pero sigo mirando al horizonte. Si vivir es
un proyecto, hay algo que siempre le falta.

Hay que saber vivir sin ello.

Sin pasion no hay vida, y esa pasion no es
racional. Después de una vida larga puedo
asegurar que la pasion sostenida te lleva a
donde te tiene que llevar.

¢;Adonde le ha llevado a usted?

Yo acabé encontrando mi respuesta en el
viento de mi infancia. Las espirales de hie-
rro que esculpo son herencia de los prime-
ros pobladores de mi tierra, que subian a las
cumbres y miraban el cielo para ver mover-
se las galaxias y crear sus dioses.

:Qué paso6 con Rockefeller?

Al cabo de un tiempo invitaron a Carlos Sau-
ra al Lincoln Center para presentar su peli-
cula La caza y me pidi6 que le acompanara
porque no hablaba inglés.

¢Pero no eran pobres?

Un amigo, médico de la base de Torrejon,
me consiguio visado y billete. Llegué y con
toda la ingenuidad llamé a Rockefeller.

2Y de alli a la gloria?

Me present6 a Dorothy Miller, la gran sefiora
del arte, que me consigui6 un contrato con
una galeria norteamericana que representd
mi obra a cambio de 100.000 pesetas al afio.

Eso era mucho dinero.

Si, me dio para pagar mis deudas y comprar-
me un estudio en Nueva York, pero lo verda-
deramente importante es la pasion. En este
pais habia resignacién y yo nunca quise re-
signarme. Yo creo en la determinacién de
querer ser lo que eres.

Entiendo.

Todos construimos nuestra vida, vas eligien-
do y con eso te vas definiendo. La vida es
como un entramado, y cuando llegas a un
cruce de caminos tienes que decidir, y eso
causa dolor, pero recuerde que sin pasién
no hay vida.

Hableme de sus bifurcaciones.

:Me quedo en Espaiia con la mujer que amo
y con mi hija, o continto solo?... Hoy sé que
si me hubiera quedado habria sido muy infe-
liz, pero entonces se trataba de perderla pa-
ra poder ser. La valentia consiste en eso, en
ser, y vas perdiendo, pero no importa, per-
diendo se aprende a ganar.

¢Fue una separacion amistosa?

Es la reina de mi casa. Nunca olvide que
cualquier problema que tenga hoy, por du-
ro que sea, dentro de diez afios habra perdi-
do toda la dureza y todo el sentido.

Y cualquier gloria...

Si. He deambulado por los pasillos de la fa-
ma, 3y qué? He conocido a los grandes hom-
bre y mujeres del siglo XX... ; y qué?

IMA SANCHIS
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