

Llàtzer Moix



La que no cambia

Welcome to *Españ*. Así se titula el nuevo libro de fotografías de Jordi Bernadó. O sea, bienvenidos a España. Pero no a una España cualquiera, sino a *Españ*, versión siglo XXI de aquel país tardofranquista que plasmó Luis Carandell en *Celtiberia show*. Es decir, la España primaria, la intelectual y estéticamente rezagada, la que no cambia.

Bernadó abre el libro con una foto de molinos manchegos y otra de siluetas metálicas de Don Quijote y Sancho (evocadoras del toro de Osborne). Es una manera de situar su peregrinaje por toda España bajo advocación quijotesca. “El ver mucho y el leer mucho aviva el ingenio de los hombres”, nos decía Cervantes en *Persiles*. A eso invita Bernadó.

Los viajes nos abren los ojos a la realidad. También el de Bernadó, y desde las primeras imágenes de su libro. Las veneradas figuras de Don Quijote y Sancho, altruistas desfacedores de entuertos, están cubiertas de grafiti. Siguen fotos de girasoles ante un anuncio de Tío Pepe, de peñas escarpadas, de un coche chillón avasallando un olivo; de puticlubs en polígonos industriales (junto a una sede de Marina d’Or). También de presunto glamur en parajes desolados, de una paella gigantesca y del lujo vacacional que nos brinda Mallorca. *Españ* es así.

Hay que mirar despacio las fotos de Bernadó. Hay que escudriñarlas y dejarlas hablar. Las que parecen vacías son en extremo sugerentes. Las abigarradas vehiculan un mensaje cortante. Fijémonos en una de Mallorca donde vemos a jóvenes en camiseta o con el torso desnudo, atentos al meneo de una bailarina en bikini y tacones; en particular, fijémonos en un chico con el rostro extasiado, no se sabe si por la anatomía femenina o por el litro de sangría que sorbe con una pajita; al fondo, un tipo de generoso michelín moja los pies en una piscina, bajo una palmera artificial de ramas verdes, rojas y amarillas.

Jordi Bernadó retrata en su último libro la España primaria, rezagada

He descrito sólo doce de las 143 fotos que contiene el libro, a menudo apareadas para potenciar su efecto. Las que vienen después no desmerecen. Incluyen desde una talla religiosa tapada con una manta de leopardo hasta el gabinete de un pintor rijoso, pasando por unas rebajas de papás Noel y enanitos de jardín. En conjunto, estas estampas nos dicen varias cosas: que la distancia entre lo que algunos pretenden y logran es abismal, que el *modelo Españ* rige en toda la piel de toro y que, puestos a comprobarlo, es mejor esbozar una sonrisa que un exabrupto.

¿Va a irritarnos *Españ*? ¡Noooooo! Volvamos al *Persiles*: “Los males que no tienen fuerza para acabar la vida no la han de tener para acabar la paciencia”. Quizás por ello Bernadó termina de modo circular, con otras fotos cervantinas –vastos triguales, don Quijote y Sancho de espaldas a todo esto–, y con un autorretrato de su sombra, la cámara apuntando en sentido opuesto al de la España que no cambia... Porque hay otra España y, mal que bien, va evolucionando.

Elx, Orihuela y Alicante se disputan el legado Miguel Hernández

Centenario a la greña



Miguel Hernández, durante una locución radiofónica

con la condición de percibir la familia algo más de 100.000 euros anuales.

Desde el Ayuntamiento de Elx se asegura que “la cuestión es delicada, porque ahora se pide mucho más que hace unos años”; pero los herederos denuncian que la corporación y su alcalde han pretendido “celebrar el centenario del poeta sin resolver la cuestión del legado”. Los documentos, archivos y obras de arte han sido tasados por la Biblioteca Nacional en 2,1 millones de euros. Pero la cantidad no satisface a los herederos, que exigen una nueva tasación y prefieren mantener el legado en esta ciudad en depósito, y cobrar por ello, que venderlo. Elx ofrece casi tres millones para adjudicárselo. “Orihuela no está pujando ahora”, reconocen estas fuentes; aunque los familiares también les han ofrecido la colección. Quien sí ha entrado a saco en la puja ha sido el Ayuntamiento de Alicante, que gobierna el PP y cuya alcaldesa, Sonia Castedo, ha llegado a afirmar que “si no fructifican las negociaciones con Elx, aquí se está dispuesto a hablar”.

Todas las fuentes consultadas aseguran que la negociación, que se lleva casi en secreto, será larga, y ponen como ejemplo lo ocurrido con el legado de Agustí Centelles, aunque creen que será muy difícil que en este caso el legado salga de Elx y vaya a Orihuela, su ciudad natal. El legado del poeta contiene, además de los manuscritos y la correspondencia, documentos como el dibujo a carbón de Buero Vallejo reali-

SALVADOR ENGUIX
Valencia

No sabemos cómo acabará todo este embrollo”. Así se refiere, con cierta resignación, un técnico del Ayuntamiento de Elx, gobernado por el PSOE, a propósito de la disputa que se ha abierto en torno al legado –manuscritos, cartas personales, libros, obras de arte, entre otros– del poeta Miguel Hernández (Orihuela, 1910 – Alicante, 1942), que falleció en prisión tras ser encarcelado por el franquismo. La memoria del autor de *El hombre acecha* fue cedida en régimen de depósito a este Ayuntamiento por su viuda, Josefina Manresa, en 1984. Pero ahora, a punto de iniciarse las celebraciones del centenario del nacimiento del poeta, los herederos renegocian las condiciones del depósito –o incluso de la venta– con Elx, que ha llegado a ofrecer casi 3 millones de euros. “Esperamos llegar a buen puerto”, ha señalado

un representante de la familia a *La Vanguardia*. El problema es que Orihuela y Alicante esperan también para pujar por el legado en el caso de que Elx fracase en su empeño; lo que ha añadido más confusión a toda esta historia.

La clave de esta subasta está en los descendientes, que gestionan la memoria del escritor a través de la sociedad Centenario Miguel Hernández SL con la clara voluntad de que no se vuelva a repetir lo que ocurrió, años atrás, con la viuda; y que dejan claro, en un comunicado, que se les ha ignorado constantemente. Josefina Manresa cedió en depósito el legado del poeta –que contiene algo más de 2.000 documentos– con la condición de percibir mensualmente 50.000 pesetas y de que Elx se hiciera cargo de los estudios de los nietos. Desde la corporación se reconoce que el pacto no se cumplió. Posteriormente, cuando la viuda falleció, su nuera, Lucía Izquierdo, se hizo cargo de las gestiones, y prorrogó el acuerdo con el Ayuntamiento hasta el 2002,

Los herederos renegocian las condiciones del depósito –o incluso de la venta– con Elx

zó del escritor en la cárcel de Alicante y que ha sido una de las imágenes más reproducidas sobre el poeta. Mientras, todo está preparado para celebrar el centenario del nacimiento del autor; a cuya comisión los herederos no han sido invitados. El Gobierno español prepara también un programa de actividades en memoria del poeta preso hasta su muerte en Alicante.●

MUSEU D'HISTÒRIA
DE BARCELONA

EL NADAL
A MURTA

Patrocinen: gasNatural el Periódico

Col·labora: COMRàdio

28, 29, 30 I 31 DE DESEMBRE
4 I 5 DE GENER

CASAL DE NADAL ALS MUSEUS

29, 30 I 31 DE DESEMBRE
TALLERS DE NADAL

UN MISTERI AL MONESTIR
VOLS JUGAR COM HO FEIEN ELS ROMANS?
BARCELONA A L'EDAT MITJANA. EL BARRI
DEL CALL
ELS TRES REIS

INFORMACIÓ I RESERVES
T. 93 256 21 22
reserves-mhcb@bcn.cat

BARCELONA
CULTURA