Dringlichkeit, Nutzlichkeit, Klarheit
Taj Forers ,Stone by Stone”

Robert Ayers

Unter den vielen provokanten Bildern in Taj Forers bemerkenswertem neuem Werk
»otone by Stone” gibt es ein Diptychon mit zwei Schlitten, die vor dem kuhlen
Hintergrund lichtscheckigen Schnees aufgenommen wurden und gerade dabei zu
sein scheinen, sich in entgegengesetzte Richtungen aufzumachen. Dies ist aber
nicht nur ein auffallend schones Bild, sondern erweist sich auch als Schlusselwerk
zum Verstandnis der kompletten Serie: ,Wir befinden uns an einer Weggabelung”,
sagt Forer, ,und wenn wir uns nicht richtig entscheiden, sind wir verdammt.”

Es durfte somit klar sein, dass es sich bei diesen Bildern um wesentlich mehr
als nur asthetische Studien handelt, und flir Forer stehen sie fiir eine beinahe
schwindelerregende Dringlichkeit. ,,Das ist aus dem echten Leben gegriffen”, er-
klart er, ,und verkorpert eine meiner tiefen, tiefen Angste.” Diese Angst bezieht
sich auf die Zukunft unseres Planeten und den Platz, den wir auf ihm einnehmen.
Forer betont, dass wir fast die gesamte Geschichte der Menschheit hindurch
eine mehr oder weniger erfolgreiche Bedarfsdeckungswirtschaft als Jager
und Sammler gepflogen haben. Er nennt das ,eine etablierte, bewahrte, und
wahre Form des Uberlebens”. ,Aber nun“, so fugt er hinzu, ,haben wir uns
davon ganzlich verabschiedet, und wir haben alle unsere oralen Traditionen
eingeblBt, mittels deren wir dieses Wissen weitergegeben haben.”

,Stone by Stone“istin der Tat nichts weniger als ein visueller Leitfaden fiirs Uber-
lebenin einer post-industriellen Zukunft. Deshalb hat Forer sich auch entschlossen,
,den grundlegenden Impuls des Jagers und Sammlers durch die Darstellung von
Objekt und Handlung einzufangen®, und dafur so oft das Mittel des Diptychons ge-
wahlt. ,Ich wurde angesichts eines Fotos eines Schuppens mit einem gro3en Prob-
lem konfrontiert”, erklart er.,,Das Bild war wunderschon, aber es war insofern von
Natur aus mangelhaft, als es nichts darlber aussagte, wie man versuchen konnte,
eine solche Struktur neu zu erschaffen. Darum ging ich wieder zurlck und fotogra-
fierte jenes Hauschen von vielen verschiedenen Blickwinkeln aus. Dann sortierte
ich alles aus, bis nur mehr die kleinste Menge an Bildern tbrighlieb, die es noch
vermochte, diesen Unterschlupf aus einer auBerst utilitaristischen Perspektive
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Urgency, Utility, Lucidity
TA]J FORER'’s Stone by Stone

Robert Ayers

Among the many provocative images in Taj Forer’s remarkable new
body of work Stone by Stone, there is a diptych that juxtaposes the
images of two sleds. They are picked out against the frigid surface of
light-dappled snow, and seem ready to set off in completely different
directions. This is not simply a strikingly beautiful picture, it also
turns out to be a key work in the comprehension of this entire series:
“We are at a crossroads,” Forer says. “If we don’t take the right road
forward we are doomed.”

Clearly then, these pictures are something far more than aesthetic
studies, and for Forer they embody an almost vertiginous urgency.
“This is real-life stuff,” he explains, “and it represents a deep, deep fear
of mine.” This fear relates to the future of our planet, and to the place
of our species upon it. Forer points out that for almost the entire histo-
ry of humankind, we maintained a more or less successful subsistence
economy as hunter-gatherers. Forer calls this, “an established, tried
and true form of survival.” But he adds, “Now we’ve just completely
thrown it out of the window, and we’ve lost all of the oral traditions by
which this knowledge was disseminated.”

Stone by Stone is in fact no less than a visual manual for subsistence
survival in a post-industrial future. This is why Forer chose “to depict
the underlying impulse of the hunter-gatherer through the illustrati-
on of object and action,” and why he found himself using diptychs so
often. “I encountered a major problem with a photograph of a shelter,”
he explains. “The picture was beautiful, but it was inherently flawed
because it did not communicate anything about how one might att-
empt to recreate such a structure. So I went back and I photographed
this shelter from many different angles. Then I edited them down to
the smallest number of images that would adequately represent this
shelter from a very utilitarian perspective. The diptych seemed to me
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adaquat wiederzugeben. Das Diptychon erschien mir somit als die destillierteste
Form, ein dreidimensionales Objekt zu reprasentieren, gewissermaBen als Anlei-
tung dazu, wie man es rekonstruieren konnte. Das war sehr wichtig flr mich.”

Es ist wirklich bezeichnend, dass Forer in eine der entlegensten Ecken der
Vereinigten Staaten reisen musste, um noch Reste von Jager- und Sammler-
Brauchen zu entdecken. Im Aroostook County, dem nordlichsten Bezirk der Staa-
ten, in Maine schloss Forer Bekanntschaft mit Tim Smith, einem professionellen
Lehrer fiir traditionelle, pra-agrikulturelle Fertigkeiten oder Techniken. So weit
das heute noch irgendwie moglich ist, erprobten die beiden gemeinsam eine
Selbstversorgungs-Existenz. Die zwei kleinen Fische, die uns in einem anderen
bemerkenswerten Bild Forers aus toten Augen anstarren, entpuppen sich so
als wilde Bachsaiblinge, die nur ein paar Stunden vor der Aufnahme gefangen
wurden, als Forer und Smith mit dem Kanu einen der am saubersten erhaltenen
Wasserwege der Vereinigten Staaten entlangfuhren.

Aber Forer ist weder Nostalgiker noch Romantiker. Als Schiiler von Joel Sternfeld
weiB er seine Arbeit im Realen verankert, die noch immer von dem Bedurfnis be-
feuert wird, Geschichten zu erzahlen. Er hat sich friihe ethnographische Studien
indigener Populationen und ihrer Praktiken zu Gemute geflihrt —wobei er sich der
gonnerhaften Annahmen, die den meisten dieser Studien zugrunde liegen, durch-
aus bewusst ist. Und er hat sich zum Teil die ,vereinfachende, grobe Asthetik der
ethnographischen Skizzierungskunst, die die Dinge zu bannen sucht”, angeeignet
und preist den ,Sinn fir Objektivitat, der da durchscheint”. Seine Uberzeugung
besteht schlicht darin, dass die Einstellungen und Lebensstile der sogenannten
Lprimitiven” Gesellschaften eigentlich progressiver (und praktischer) sind als
diejenigen, die die zeitgendssischen stadtischen Kulturen entwickelt haben.

Und doch bleibt, mit einer liebenswerten Ironie, das entschieden moderne Ins-
trument der Fotografie fiir Forers Unternehmung zentral. Obwohl selbst ein tber-
aus erfahrener Autor und Herausgeber, hat Forer entschieden, die Sprache aus sei-
nem ,Stone by Stone“-Projekt auszuschlieBen. Alle Bilder sind deshalb ,ohne Titel*,
und das namliche Buch, das der Kehrer Verlag diesen Sommer herausgebracht hat,
beinhaltet einen Essay von Kirsten Rian, aber keinen Text von Forer selbst. Statt-
dessen verlasst er sich ganz auf die eloquente Macht der reinen Fotografie. Er ist
davon Uberzeugt, dass ,die Ideen den Geist des Betrachters erreichen, indem er
den Bildern begegnet”. Seiner Ansicht nach ,ist Schonheit Gberaus wichtig: Sie
ist verfiihrerisch und tiberwindet linguistische Barrieren. Sie gestattet eine uni-
verselle Erfahrung, aber eine, die wahrhaft individualistisch und personlich ist.”

Mit diesen einfachen Worten bringt Taj Forer die elegante Klarheit zum Aus-
druck, die seinem letzten Werk eignet.
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the most distilled form of representing three-dimensional objects
so as to suggest how one might reconstruct them. This was very
important to me.”

Significantly enough, Forer had to travel to one of the most far-
flung corners of the United States to rediscover the vestiges of hunter-
gatherer practices. In Aroostook County in Maine, the northernmost
county in the US, Forer made the acquaintance of Tim Smith, a pro-
fessional teacher of traditional pre-agricultural skills. So far as it is
still possible, they explored a subsistence existence together. The
two little fish that stare out at us through dead eyes in another of
Forer’s most memorable images are wild brook trout that were
fished only hours before the picture was taken as Forer and Smith
traveled by canoe through one of the cleanest surviving waterways
in the United States.

But Forer is neither a nostalgic nor a romantic. A student of Joel
Sternfeld, he understands work rooted in the real, yet driven by telling
stories. He has studied early ethnographic studies of indigenous popu-
lations and their methods (and is highly conscious of the patronizing
assumptions that underpin most of them). He has also adopted some
part of the “simplistic overt aesthetic of ethnographic sketch art that
sought to record objects,” and celebrates the “sense of objectivity that
comes through it.” His conviction is simply that the attitudes and
lifestyles of so-called “primitive” societies are actually more progressive
(and more practical) than those that have been evolved by contem-
porary urbanized cultures.

Still, with a lovely irony, the decidedly modern devices of photogra-
phy remain central to Forer’s enterprise. Though a vastly experienced
writer and editor, he has decided to exclude language from his Stone by
Stone project. All of the images are untitled, and the eponymous book
published by Kehrer Verlag includes a brief essay by Kirsten Rian,
but no text by Forer himself. Instead he relies upon the eloquent power
that he identifies in photography. He is convinced that “ideas come
into the mind of the viewer through encountering the image;” in
his view, “Beauty is so important: it is seductive and it transcends
linguistic barriers. It allows for a universal experience and yet one
that is truly individualistic and personal.”

Indeed, in these simple words Taj Forer articulates the elegant
lucidity of his own latest work.
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