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Más de 20 años en el exilio. En Chi-
na, el nombre de Gao Xingjian no
aparece ni en las búsquedas de
Google. Al autor de La montaña del
alma, por mucho Nobel de Literatu-
ra (en 2000) que luzca, el régimen
comunista le tiene vetado, a él y a
sus libros. Antes de acabar en pri-
sión por «subversión del poder del
Estado», como el otro Nobel, Liu
Xiaobo, Gao Xingjian decidió mar-
charse a París, nacionalizarse fran-
cés y no volver a pisar su tierra. A
sus 71 años, sigue escribiendo (de
todo: ópera, teatro, novela y ensa-
yo), dirige películas y pinta unos
paisajes psíquicos que se exponen
en la Galería Senda de Barcelona.
Son sueños, estados del alma que
diluye con tinta china.

Pregunta.- En su obra plástica, fi-
guras solitarias pasean en medio de
la nada. ¿Es una imagen de su huida
obligada?

Respuesta.- Es una visión interior.
Por supuesto que está mi exilio, pe-
ro es una reflexión más profunda so-
bre la condición humana, nuestra
época, el arte... Mis pinturas no son
una representación de la realidad. Es
un universo más allá. En mi obra no
hay crítica social. Para mí, la pintura
no es política, ni intelectual, ni está
ligada a una noción. Es puramente
un lenguaje visual.

P.- Se refería a la condición huma-
na. ¿Cómo fueron las condiciones
que vivió en China?

R.- ¡Muy difíciles! Pero no es el te-
ma de mis pinturas, sí de mis libros.
Mi literatura se basa en la realidad,
la pintura es completamente psíqui-
ca y espiritual.

P.- Desde hace unos años, Occi-
dente vive un boom con el arte
contemporáneo chino, que llena
galerías y museos. ¿Hasta qué
punto el arte es un instrumento
del régimen comunista?

R.- Es el mercado el que ha crea-
do esta moda. Yo me desligo de estas
corrientes. Al régimen no le molesta
tanto la creación de los artistas plás-
ticos y les dejan hacer... En casos
puntuales la represión se ha suaviza-
do. Pero si una creación es realmen-
te seria siempre te vas a acabar to-
pando con problemas y dificultades.

P.- Fue lo que le sucedió a usted
cuando estaba trabajabando en el

Teatro Popular de Pekín...
R.- ¡Con mi primera obra ya fui

fuertemente criticado! [ríe] Y no por
sus deficiencias teatrales, precisa-
mente... Las siguientes piezas pasa-
ron de la crítica a la censura parcial
y, después, ya fue total. En 1982
monté mi primera obra de teatro. ¡Y,
30 años después, sigo censurado!
Hoy hay decenas de artistas y escri-
tores en prisión. Yo huí y me exilié.

P.- La huida fue su obra más criti-
cada por las autoridades chinas.

R.- Sí, se sintieron atacadas. Y aún
hoy filtran mi nombre en internet.

P.- Cuando Liu Xiaobo recibió el
Nobel de la Paz, 10 años más tarde
que usted, ¿tuvo un déjà vu? Porque
Las autoridades tuvieron la misma
reacción: un ataque.

R.- Absolutamente. ¡Pero lo suyo
es peor! Él está en prisión. Y yo aquí.

P.- ¿Nunca piensa en volver?
R.-No vale la pena. ¿Para qué voy

a pensarlo si aún estoy censurado?
R.- ¿No tiene esperanzas en que la

situación pueda cambiar en un hori-
zonte, aunque sea lejano?

R.- No creo. Hace 20 años ya dije
que mientras yo viviera no vería re-
presentada ninguna de mis obras en
Pekín. Y con el tiempo se ha confir-
mado mi predicción [ríe].

P.- ¿Y qué papel juega Occidente?
Premia a los disidentes con el Nobel,
pero también otorga a China los Jue-
gos Olímpicos o la hace Invitada de
Honor en la Feria de Fráncfort.

R.- Todo se reduce a la ley del
mercado que funciona en todas par-
tes. Es más fuerte que la democra-
cia, que la libertad y esas palabras
que suenan gloriosas. Eso es la polí-
tica. Detrás de la política hay unos
intereses muy concretos. Las pala-
bras son sólo palabras, lo que cuen-
ta son los intereses. Sobre todo, eco-
nómicos. En ese sentido, Occidente
es cómplice del régimen.

P.- Y aparta los ojos de las violacio-
nes de los derechos humanos...

R.- Sí, a eso le llaman diplomacia.
El interés económico es más impor-
tante que los derechos humanos.
Siempre es así. Por eso, yo preconi-
zo un arte y una literatura que vayan
más allá de la política. El artista tie-
ne que reflexionar y expresarse in-
dependientemente, sin someterse a
políticas. Si necesitamos el arte y la
literatura es para salir de esta espi-
ral, ir más allá... Es totalmente nece-
sario para los seres humanos.

P.- ¿Qué artistas contemporáneos
le inspiran o le gustan?

R.- Muy pocos. En mis ensayos es-
téticos critico fuertemente la tenden-
cia que toma el arte contemporáneo.
Estamos en una crisis. ¿Por qué?
Porque detrás del arte contemporá-
neo hay una ideología, la ley del
mercado y la publicidad. Todo eso,
política y economía, también la ideo-
logía, pesan mucho sobre los artis-
tas, que se dejan arrastrar por las co-
rrientes, la moda y la publicidad.

P.- Ha Hablado de ideología. ¿A
cuál se refiere concretamente?

R.- En el siglo XX, el
marxismo fue la corriente
de pensamiento que mar-
có más a los pensadores,
también a los artistas. Era
un pensamiento dominan-
te para los intelectuales de
todo el mundo, sin hablar
estrictamente de los paí-
ses comunistas, donde era
la ideología oficial. Pero
en Occidente los intelec-
tuales de izquierdas estu-
vieron demasiado influen-
ciados por esta ideología.
Y hoy aún no hemos esca-
pado de esa influencia. Te-
nemos que salir de las
sombras de las ideologías
del siglo XX. El tiempo ya
ha demostrado que la uto-
pía comunista es un fraca-
so y se ha llegado a con-
vertir en una pesadilla.
Cuando repetimos siem-
pre el mismo pensamien-
to, no hay salida.

P.- Pero actualmente es
el capitalismo el que do-
mina el mundo.

R.- Sí, pero la crítica de
la sociedad capitalista no

es una salida. La ley del mercado se
impone contra la voluntad de los se-
res humanos, incluso en los países
comunistas. Hay que reconocer esta
realidad. El verdadero problema de
hoy es cómo encontrar una solución.

P.- ¿Y cómo se encuentra?
R.- Hace falta un nuevo pensa-

miento y dejar atrás el antiguo, por-
que el liberalismo, que es una ideo-
logía que se contenta con los dere-
chos del hombre y la libertad como
conceptos abstractos, tampoco fun-
ciona. Porque ante el poder y la eco-
nomía, todo eso son palabras vagas.
Otro hecho preocupante es el auge
de los nacionalismos. Eso se convier-
te también en una ideología, aunque
no seamos conscientes. Detrás de
los nacionalismos está la ley del
mercado o el poder que manipula.
No tenemos una libertad real. La in-
dependencia intelectual es primor-
dial en nuestros días. Necesitamos
un nuevo pensamiento para los po-
bres individuos, reales y vivientes,
pero frágiles ante la política y los
partidos. Son los partidos los que ha-
cen política, no el individuo.

GAO XINGJIAN Nobel de Literatura
Sus obras de teatro le valieron la censura y persecución del Gobierno chino, así que se exilió a Francia, donde escribe novelas
y ensayos filosóficos sobre la libertad y la condición humana. Con sus pinturas insiste en bucear en las profundidades del alma

«El comunismo y el liberalismo han fracasado»
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Mientras era detenido en el aero-
puerto, un grupo de policías ins-
peccionaba su estudio. Ai Wei-
wei, el conocido artista y disiden-
te chino creador del estadio, El
Nido, donde se celebraron los
Juegos Olímpicos de 2008, vio así
como el supuesto privilegio del
que gozaba por su renombre in-
ternacional se evaporaba en un

instante. La detención ocurrió
cuando se dirigía a Hong Kong
por motivos de trabajo. El artista,
de 53 años, que saltara a la fama
tras la conflictiva instalación Se-
millas de girasol en la Tate Mo-
dern de Londres, había sufrido
previamente el acoso de los ofi-
ciales chinos. Un agente explicó
al ayudante de Weiwei que tenía
«otros asuntos que atender» y
que no podía subir al avión. Al

mismo tiempo, entre 15 y 20
agentes irrumpieron en su estu-
dio situado en el barrio de Cao-
changdi, en el norte de la capital,
que ahora se encuentra sin sumi-
nistro eléctrico por orden de las
fuerzas de seguridad.

Previamente, los agentes chi-
nos habían registrado el estudio
de Ai hasta en tres ocasiones a lo
largo de la última semana para
confirmar que la plantilla que tra-

baja con el diseñador, en especial
los extranjeros, tenían sus pape-
les en regla. La policía de Pekín
no se ha declarado dispuesta a
dar información sobre la deten-
ción. Ai fue puesto el año pasado
bajo arresto domiciliario tras
anunciar que iba a dar una fiesta
en honor del derribo forzado de
su estudio en Shanghai. El pasa-
do mes de diciembre, como a
otros tantos activistas y disiden-
tes, se le prohibió salir del país
por temor a que pudiera acudir a
la ceremonia de entrega del pre-
mio Nobel de la Paz al opositor
encarcelado Liu Xiaobo.

Detenido el artista chino Ai Weiwei
La policía arresta en el aeropuerto al creador del Estadio Olímpico

Gao Xingjian posa frente a uno de los paisajes psíquicos que expone en la Galería Senda de Barcelona. / SANTI COGOLLUDO

«La ley del mercado
es más fuerte que
la democracia y
que la libertad»

El artista y disidente Ai Weiwei. / REUTERS
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