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A Low Way Down, de Peter Halley.

ART

Presons particulars

Josep Casamartina i Parassols

uan Joan Pong (Barcelo-
na, 1927-Saint Paul de
k Vence, 1984) feia entre-
maliadures de petit, a casa se-
va el castigaven a les golfes, a
quedar-se sol com un cargol. I
com que pel cami, i també un
cop dins, no parava de guixar
les parets, els seus pares van
optar per tancar-lo al soterra-
niiales fosques. De més gran
i ja lluny dels pares, el castig
seria el manicomi, on va pas-
sar-hi alguna temporada. De
fet, abans de néixer, Pong pot-
ser ja ni volia sortir de la ma-
triu i es van necessitar
forceps per extreure’l cap al
moén, tal com explica ell ma-
teix en un esplendid text
autobiografic que té penjat
I’Associaci6 Joan Pong al seu
web. I pot ser que aquest con-
tratemps, irreparable i fatal,
el consumis durant quasi tota
la seva amarga vida. Sort que
a més d’'un enorme sentiment
tragic també tenia un gran
sentit de 'humor, i una sensi-
bilitat exquisida. L'aillament
total, perd, semblava ser el
seu desti i aixi el va viure
practicament sempre, tancat
en l'univers claustrofobic i es-
pés que es va construir, com
una closa protectora perd tam-
bé com una pres6 privada que
l'allunyava de la resta dels
mortals.

Pong encarna a la
perfecci6 la figura romantica
de lartista com a bufé/arle-
qui/pallasso i, simultania-
ment, mag/bruixot/xaman/dia-
ble/heretge/messies/martir,
personalitats en les quals so-
vint s’autorepresentava en bo-
na part dels seus dibuixos i

gravats que va fer I'any 1978
per al Quixot es compten en-
tre les millors que s’hagin fet
mai del cavaller de la Manxa.
1 els coetdnis de les Metamor-
fosis  Kafka-Pong, reforgats
amb textos de Pepe Corredor-
Matheos, sén tan delirants
com deliciosos. Uns i altres es
poden veure aquests dies a la
novella i fugag Sala Crater, si-
tuada a I'antiga seu de la Gale-
ria dels Angels, al Raval barce-
loni. Un espai que, tot just aca-
bat d’obrir, ja anuncia el seu
imminent trasllat sense un
desti concret. Caldra veure

No és estrany que
Pong se sentfs molt
bé interpretant
Kafka o Cervantes

Halley ha conferit
a la geometria-
qualitats. humanes
com la solitud

cap on tiren finalment les acti-
vitats de Crater i la
I’Associacié Joan Pong de la
qual depén, més enlla dels per-

‘sonalismes dels principals im-

pulsors i amics més propers.

A les mateixes parets on
ara pengen els gravats pon-
cians fa deu anys Peter Halley
(Nova York, 1953) hi mostrava
les seves estridents i jugane-
res geometries. De fet, Halley
és ja un pintor habitual en el
panorama artistic barceloni.

Y Fac la nava arimara indivie

qual ha continuat exposant de
manera periodica, algunes ve-
gades en combinaci6 amb la
Galeria dels Angels. A Senda,
Halley presenta vuit magnifi-
ques petites presons, junt
amb els dibuixos preparatoris
i una tela de gran format del-
mateix tema, amb clares re-
feréncies a Josef Albers.
Quan, fa molt de temps, el pin-
tor novaiorqués va decidir
profanar amb una graella el
quadrat sagrat de Malevitx, i
també els d’Albers, va des-
muntar de cop la rigidesa mis-
tica o matematica de la geome-
tria en dues dimensions més
austera per retornar-li la idea

- de la representaci6 espacial,

sense trair, en cap moment la
idea de superficie plana i fu-
gint de la perspectiva, va con-
vertir la forma pura del qua-
drat en una presé que tant po-
dia ser vista, de forma
simultania, des de fora com
de dins. A més, Halley, amb
un gran sentit de la ironia, ha
sabut conferir a la geometria
més elemental qualitats hu-
manes com la solitud, la
comunicacié, la col-laboracié
o l'antagonisme, potser se-
guint de lluny el que havia ini-
ciat Mondrian al final de la
seva trajectoria, amb l'alegre
brogit cromatic de Broadway
Boogie Woogie.
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Un home invisible

Jordi Liovet

quest és el titol de la novel--

la que va fer famés Ralph

Ellison (1915-1994), de la
nit al mati com qui diu, i que va
originar una transformacié im-
portantissima de la novellistica
nord-americana. La “generacio
perduda” —en especial Faulkner,
Hemingway i Dos Passos— ha-
vien escrit llibres que semblen
una versio transoceanica del natu-
ralisme francés, amb un émfasi
extraordinari en situacions reals i
en descripcions objectives perd

- quasi sempre allunyades de consi-

deracions intellectuals sobre la
situacié dels negres als Estats
Units: una raé per explicar-se
aixd, naturalment, és que cap dels
tres autors esmentats era negre.

Ellison si que ho era. Va tenir
una beca per fer estudis universi-
taris, com el protagonista de la
nostra novel-la d’avui, i semblava
que s’havia de dedicar a la misi-
ca (tocava la trompeta, i esmenta
i ret honor a Louis Armstrong al
final de tot del llibre;

i també per aixo es-
criu una prosa tan
sonora,  perfecta-
ment vessada al
catala per Dolors
Udina), perd va aca-
bar fent el que li és
negat al jove negre
del seu llibre, Un ho-
me invisible (1952;
ara a Barcelona, Qua-
derns Crema, 2012):
fer una carrera
universitaria i ense-
nyar. En vida només
va publicar aquesta
obra, a part un recu-
11 de narracions cur-
tes i uns quants ass-
aigs notables, i havia
dedicat vint anys,
abans de morir, a
una obra anomena-
da Juneteeth, que es
va perdre quan es va
cremar casa Sseva.
Ellison la.va reescriu-
re en part i els seus amics, un
cop ell desaparegut, la van editar
tant bé com van poder. En suma:
Ellison és l'autor d'un sol llibre
molt important, nascut en el
deixant de la millor novel-listica
americana —Melville hi- resulta
palpable, tant en I'argument com
en lestii de frase llarga,
hi; ica, cosa que mol

lleugerament els seus contempo-
ranis blancs esmentats— i de
I'obra d’un Dostoievski o d'un
Kafka: hi ha situacions kafkianes
a dojo en aquest llibre —tan ca-
rregades d’humor com les de I'au-
tor de Praga—, com hi ha reminis-
céncies d’'un conte de Gogol, El
nas. Quant a Dostoievski, tin-
guem present que el protagonis-
ta del llibre acaba en una carbo-
nera soterrada —aixo si, amb cen-

Man Who_Lived Underground—,
que autors negres com James
Baldwin o Toni Morrison se'n
van sentir sempre deutors.

El protagonista anonim de la
novel-la —estratégia que fins i tot
té alguna cosa a veure amb la
ignorancia del propi nom que ex-
hibeix la llegenda de Parsifal—
perd una beca en una universitat
per a negres dels Estats Units a
causa d’un incident absurd, perd
que parteix de la narracié d’'un
incest com se n’han vist poques
en la historia literaria. Llavors
se’n va a Nova York a I'espera de
trobar-hi feina, i, després d’una
seqiiencia de pur estil Dickens,
en una fabrica de pintura, el pro-
tagonista és literalment abduit
per una organitzacié dita Ger-
mandat, amb barreja d’homes
blancs i negres, que reflecteix les
males practiques de les institu-
cions més governades pel dogma
(comunista) que per la reflexi6.
Lestrateg triomfant de la novel-

L’escriptor Ralph Ellison.

“Ralph Ellison és potser
Pescriptor que ha parlat
més seriosament de la
quiesti6 racial als EUA”

la és un altre, L’Exhortatiu, que
acaba essent el responsable
d'uns aldarulls, com tants n’hi va
haver cap a aquells anys, als ca-
rrers de Harlem.

Gairebé com una bestreta del
que narraria, a la manera exis-
tencial, Albert Camus a Lles-
trany, la novella d’Ellison pos-
seeix aquest merit damunt gaire-
bé totes les novel-les vindicatives
de negres escrites a Nord-ameri-
ca: no és cap vindicacid, siné més

tenars de b , ha-

aviat ici6 de la invisibilitat

vent ell practicat un pont amb
una linia delectricitat—, igual
com el personatge de I'escriptor
rus escriu part de les seves con-
fessions en un soterrani. L'obra
va causar un impacte tan gran
—per bé que Richard Wright ja
havia publicat, 'any 1944, un pre-

i poquesa d'un home amb una
gran sobirania intellectual, molt
per sobre dels clixés ideologics i
de 'arborament expeditiu de les
masses. L'autor de L’home sense
qualitats, Robert Musil, que no
va ser a temps de conéixer-la,
hauria anomenat Ellison el seu
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